- Тебя устраивает как ты в данный момент продаешься?

- Ну, в общем, да. Наверное, я даже слишком хорошо продаюсь. Мне почему-то казалось, что спрос будет гораздо меньше.

- Связь с большим шоу-бизнесом так и не налажена?

- Нет, не срастается, и у нас, наверное, взаиное неприятие друг друга. Это даже хорошо, потому что никто не дергает по всякой ерунде. Лучше уж сидеть в андерграунде. Меня всегда смущает, что заключение какого-то большого договора всегда сужает рамки эксперимента. Прямое давление, конечно, не начинается, но все равно чувствуешь, как все намекают: "Да, ты продаешься, но можно было бы продать еще больше, если бы ты сделал вот так".

- И как, по-твоему, в идеале должна развиваться музыкальная карьера?

- Вот если можно было бы жить на деньги от продажи пластинок или хотя бы на пособие по безработице, делать чего хочется и иногда, если уж приспичит, давать концерты. Но только когда тебе самому по кайфу выйти на сцену, а не когда это необходимо. Было бы здорово.

- В твоей жизни были когда-нибудь спонсоры?

- Встречались периодически. Кто пейджер подбросит, кто - пару штанов или кроссовок. Тоже, в общем, неплохо.

- Сейчас среди музыкантов очень модно записывать альбомы, совершенно не похожие на то, что было в их биографии раньше. Не было соблазна пойти на отчаянные эксперименты при записи твоей последней пластинки - "Глубина Резкости"?

- Никаких соблазнов не было. Этот альбом сделан по такой же технологии и в таком же ключе, как "Не В Фокусе". Мы опять прослушали большое количество пластинок и набрали из них разные кусочки. Так, в одной песне можно насчитать от трех до десяти кусков из разных записей - от Goldy до Sonic Youth. Получаются очень своеобразные коллажи. Вот новый альбом скорее всего будет совсем другой - старые уже поперек горла.

- Если слушать все твои записи, то можно сказать, что с каждым новым альбомом ты стараешься делать меньше рэпа и больше музыки. Это так?

- Ну да, наверное. Было бы вообще круто использовать слова постольку-поскольку. Просто вносить в музыку смысловую нагрузку и подчеркивать ее двумя-тремя фразами. Я уже давно стал замечать: начинаешь писать текст, и все, что хочешь сказать, умещается в первых четырех-восьми строчках. Но если так делать, то пластинка станет не то что некоммерческой, а просто никому не нужной. У нас ведь все на текстах завязано.

- Если их напевать, а не начитывать, то строчек нужно меньше...

- Блин, да если бы я мог запеть, я бы стал счастливчиком. Но нет ни голоса, ни слуха, и заниматься, наверное, уже поздно, не поможет. Меня рэп только тем и привлекает, что там петь не надо.

- По большому счету, "Мальчишник" cтал чуть ли не родоначальником российского движения мальчиковых поп-групп.

- Для меня существует много музыки, которую я просто не перевариваю, и все эти группы лабают именно ее. У некоторых, правда, эта музыка более-менее добротно сбита, но есть и просто нереальное убожество.

- "Мальчишник" тоже был туфтой?

- Не совсем. Проект, конечно, был заключен в определенные рамки, но нам, наверное, повезло, потому что мы представляли собой на сцене то же самое, что и на сцене. Нам очень нравилось то, что мы делали, и это каким-то удивительным образом совпадало с желаниями продюсеров.

- Ну, нравилось это не только тебе и продюсерам. Одних поклонниц было хоть отбавляй. Наверное, имела место бурная личная жизнь...

- Ну так... На гастролях иногда, конечно, пользовались. Просто тогда все это фанатство выглядело поистеричнее, чем сейчас. Все потому, что почти ничего не было. На весь СССР - групп 20, которые куда-то ездили. Это теперь артистов всяких расплодилось...

- У всех участников "Мальчишника" было ще то, что называется ярким имиджем. Теперь ты все эти игры в одевания и причесывания, судя по всему, забросил...

- Есть такое... Наверное, зря. Конечно, и звукозаписывающая фирма, и менеджмент хотят, чтобы я был типа артистом, который хорошо выглядит, модно одет и так далее. Наверное, можно навернуть нереальную прическу и ходить в диких вещах. Но тут сразу же возникает несоответствие между действительностью и тем, как ты выглядишь. Я себя достаточно убого ощущаю в клубе, когда выступаю под фонограмму "минус один", не потому, что как-то плохо одет, а потому, что не могу сделать нормальное шоу. Для того чтобы сыграть живьем пластинку "Не В Фокусе" или "Глубина Резкости", одних музыкантов нужно человек 7. Им нужно платить, на чем-то экономить, и в итоге получается убого. Именно поэтому я не фанат концертов.

- Иногда тебя и твою музыку называют неотъемлемыми частями нашей наркокультуры. Не обидно?

- Я действительно много спел про наркотики. Но даже самые откровенные мои тексты - это не рекламные слоганы наркоте. В них нет даже ни одного названия вещества, и я делаю это специально.

- Тебя самого эксперименты с наркотиками завели очень далеко?

- Не очень - все могло быть гораздо хуже. Я видел людей в куда более плачевном положении, чем я.

- Чем баловались?

- Всем чем угодно. Это был настоящий угар.

- Химикаты сильно тебя изменили?

- Не знаю. Я как-то не сменил ни интересы, ни круг общения. Наверное, все потому, что все мои друзья тоже были подвержены этому пагубному влиянию. Мы все вместе попали в эту яму и потом без особых потерь выбрались оттуда. Но было весело. Конечно, все это повлияло и на музыку. Весь проект "Мишины Дельфины" был написан как бы под впечатлением. У какой-то английской группы между текстами есть вставка: "Если вы считаете, что наркотики не помогают творчеству, то придите домой, сиберите все компакт-диски и выбросите их в окно". Это действительно так... Но это очень опасно.

- Что тебя в итоге остановило?

- Так сложились обстоятельства. Нужно было либо меняться, либо не меняться. К тому же я неожиданно заключил контракт с одной фирмой на запись "Не В Фокусе", и таким образом появилось реальное дело, в которое я целиком погрузился. В итоге у меня получилось довольно спокойно, без врачей и религиозных закидонов, выйти из этого.

- Что осталось из дурных привычек?

- Курю сигареты. Не очень много - меньше пачки в день. Алкоголь в последнее время совсем не радует. Особенно на следующее утро.

- Как ты думаешь, все это обязательно нужно было пережить?

- Не знаю. Наверное, лучше было этого не делать. Но что случилось, то случилось. Не было бы этого, было бы что-нибудь другое. Может быть, и музыка была бы другой. Не факт, что хуже - просто другой.